提起梁思成,人们会迅速想起两个词语:林徽因的丈夫、梁启超的儿子。论名气,梁思成确实不如妻子林徽因,比才学他亦没能超越父亲梁启超。


(资料图片)

但是,单就梁思成本人而言,他亦是功勋卓著、硕果累累的建筑家。

然而,就是建筑家这一身份,亦有人说梁思学建筑是因为林徽因。因此,他的建筑家身份,也有大半要归公于林徽因。

一、门当户对,父母之命

梁思成与林徽因,虽都是那个时代的进步青年,但他们的相识与结合,并非单纯的自由恋爱,而是门当户对的父母之命。

林徽因的父亲林长民,与梁启超是多年好友,两人早就有意撮合两个孩子。而后,因林徽因与徐志摩的恋情,林长民加速了行动。他不希望,自己最器重的女儿卷入丑闻。

因此,在与徐志摩分手之后,林徽因便遵从长辈之命,与梁思成多加接触。即便郎才女、璧人一对,但因相识始于“相亲”,他们的感情始终不温不火,像朋友不像恋人。

直到,梁思成发生车祸,二人感情才迅速升温。

1923年,梁思成驾驶摩托车追赶游行队伍,一不小心被迎面而来的小轿车撞到。在那个机动车少得可怜的时代,交通规则尚未诞生,路上行车全靠肉眼和运气。

很显然,这一次,梁思成的运气不好,车翻人倒。好在经过医生诊断,梁思成虽然失血很多,但只是伤到右腿,腰部以上完好无损。

伤筋动骨一百天,右腿重伤的梁思成,住到了医院,开始了漫长的修养和康复之路。

二、因林徽因,选择建筑

事情是在几天之后传到林徽因耳中的,她立马前往医院,看望受伤的梁思成。看着曾经的儒雅公子,如今躺在床上一副狼狈模样,林徽因很是心疼。

可她唯一能做的,便是帮助梁思成康复。此后的日子里,林徽因几乎天天守在病床前,为他讲笑话,替他翻身、擦身。

虽然已经是民国,但风气亦不太开放,对于一个未出阁的女子来说,林徽因此举有碍名声。梁思成的母亲见这副情景,心中不悦,但也不好明说。

不过,对于此,梁启超却是乐见其成,他巴不得两个孩子自此黏在一起。

几次手术之后,梁思成的右腿基本可以走路,但在行动上并不能和从前一般。与左腿相比,右腿短了一截,走路时姿态略跛,仔细一看便能看出端倪。

或许,梁思成的心中曾有过自卑,这样美好的林徽因,愿意与一个跛子在一起么?而后的事实证明,他完全多虑了。林徽因选择伴侣,从来不是看虚无的外在条件。

1924年,两人一起前往美国留学。在专业选择的问题上,梁思成出现了困惑。于是,他问林徽因:“你想学什么专业?”林徽因回答他:“建筑。”

听到这个答案,梁思成很是吃惊,学建筑的人少见,女生便更为难得。

或许是为了能与林徽因有共同语言,或许是因自己的绘画功底,最终梁思成也选择了建筑。

三、整旧如旧,方能焕然一新

不可否认,梁思成选择学建筑,与林徽因有着莫大的联系。但客观来说,梁思成学建筑因林徽因而始,但其后续取得的成就,绝对离不开热爱与努力。

留学期间,梁思成倾尽全力铺在建筑学上,并将所学古代文化知识尽数应用。抗战期间,旁人都忙着逃命,梁思成与林徽因用双脚踏遍中国十五个省,为古建筑做记录,写勘探。

世人只知林徽因身为女子,做到如此十分难得。但对于腿脚不方便的梁思成来说,在山坡上攀岩,连接不断的奔波,更是虚耗身体的选择。

学成归国,梁思成在清华大学创办建筑系,成为中国建筑教育的奠基人。建国之后,在大声拆除古建筑的浪潮声中,梁思成不顾名声,不畏民众反对,坚决保护古建筑。

有一次,在做学术报告时,梁思成提到修理古建筑的精髓,不惜以自己的假牙做比喻。

“我是个‘无齿之徒’。牙齿都没有了,后来在美国装上这副假牙,因为上了年纪,所以不是纯白色的,略带点黄,看不出是假牙,这就叫做‘整旧如旧’。我们修理古建筑也要这样,不能焕然一新。”

这样的梁思成,他对建筑有着发自内心的热爱。这样的梁思成,被世人记住的,不该是“林徽因的丈夫”“梁启超的儿子”,而应该是建筑学家梁思成。

推荐内容